Тупик (2020)

Андраш приезжает в родной городок после десяти лет отсутствия — отец умер, оставив полуразвалившийся дом с провалившейся крышей и ящиком старых писем на венгерском. Сестра Эржи встречает его на пороге в застиранном халате: *«Ты даже не приехал на мамин похороны. Теперь я одна ковырялась в его грязном белье»*. На кухне пахнет плесенью, а в углу валяется сломанный радиатор. Ласло, местный полицейский с облупленным значком на форме, приходит днем позже, спрашивает про пропавшую девушку из соседнего квартала. *«Твою машину видели возле реки в четверг. Совпадение?»* — тянет он, разглядывая царапины на дверце Audi Андраша.

Эржи замечает в аптеке, где работает, как фермер Балинт каждый понедельник покупает перекись и болеутоляющие. Сдает список Ласло, пока за прилавком пересчитывает коробки с валерьянкой. Андраш находит в сарае ключи от заброшенного мясокомбината — внутри, под слоем ржавчины, лежит папка с фотографиями мужчин в костюмах и распечаткой транзакций из швейцарского банка. *«Это папины партнеры по „бизнесу“?»* — звонит он Эржи, перебивая ее разговор с дочерью-подростком. Тем временем мэр Габор в кабинете с дубовыми панелями давит на Ласло: *«Твоя пенсия — моя подпись на бумаге. Успокойся»*. Ночью в баре «Королевский дуб» незнакомец в кожаной куртке кладет перед Андрашем конверт: *«Отец платил не только за электричество»*. Внутри — билет на поезд до Будапешта и окровавленный носовой платок с инициалами Эржи.