Габор Батори, прославленный и амбициозный правитель, взошел на трон отделенной Трансильвании в 1608 году и правил до 1613 года. Он был первым, кто взял на себя эту роль, и его родственница, знаменитая Элизавета Батори, чья скандальная репутация окутывала ее жизнь туманом мрачной легенды, была известна всему миру. Молодой Габор стал символом надежды для народа Трансильвании, который был измучен долгими годами войн и конфликтов. Однако, несмотря на свою первоначальную популярность, его стремление
Ласло, инженер из Будапешта, разбирает старые коробки в гараже после смерти отца. Под потрескавшейся крышкой патефона находит конверт с письмом на смеси венгерского и вьетнамского: *«Хуонг, яблони зацвели у реки...»*. Через неделю он уже стоит на рынке Донг-Суан в Ханое, тыча пальцем в фамилию «Нгуен Тхи Хуонг» в потёртой трудовой книжке 1987 года. Продавщица в кафе с вывеской «Cà phê trứng» бросает: *«Мама умерла. Вы опоздали на 12 лет»* — и протягивает ему фото: вьетнамка в конопляном платье
Андраш приезжает в родной городок после десяти лет отсутствия — отец умер, оставив полуразвалившийся дом с провалившейся крышей и ящиком старых писем на венгерском. Сестра Эржи встречает его на пороге в застиранном халате: *«Ты даже не приехал на мамин похороны. Теперь я одна ковырялась в его грязном белье»*. На кухне пахнет плесенью, а в углу валяется сломанный радиатор. Ласло, местный полицейский с облупленным значком на форме, приходит днем позже, спрашивает про пропавшую девушку из