Патриция, 28 лет, раскладывает виниловые пластинки Girls5eva в съемной квартире в Орландо. На столе — чашка остывшего чая с отпечатком помады, рядом распечатанные трек-листы с пометками красным маркером. Пипер, ее соседка, заходит без стука, держа в руках подгоревшее печенье: «Опять слушаешь *Courage to Sing*? Там же в третьем куплете фонограмма лажает». Они спорят о том, была ли Кэшли главной вокалисткой до 2007-го, пока Патриция не замечает в твиттере слух о воссоединении группы. Запах
Мелани Роуз, 28 лет, моет посуду в кафе *Red Sparrow* на окраине Брекенвилля. Ее отец, Джеймс, исчез три недели назад, оставив в гараже разобранный мотоцикл и пачку неоплаченных счетов за электричество. В четверг, после ночной смены, она находит в его мастерской потрепанный блокнот с записями: «17:00, встреча у элеватора», «Логан — 12 000 долларов», «не доверяй Харперу». Лиза, коллега по работе, щелкает жвачкой и говорит, пока вытирает стойку: «Твой старик вляпался во что-то грязное. Шериф Том