Nayirah Teshali

Майк ковыряет застывший жир в дренажной системе мясокомбината в Кливленде, рядом с ним Вернон, седой инженер в заляпанном комбинезоне. «Вон тот кусок — с прошлой зимы, — Вернон бьёт ломом по трубе. — Как бетон». Майк вытирает лоб тыльной стороной перчатки: «А если огнемёт?» В кафешке после смены они пьют кофе из треснувших кружек; Вернон достает фото жены-пенсионерки: «Она говорит, от меня пахнет смертью». На следующий день Майк в Арканзасе чистит сарай с фермершей Лорен, которая щелкает
Мэгги, 28-летняя копирайтер из Бруклина, решает отметить день рождения в своей двушке на третьем этаже. Она купила дешёвое вино, развесила гирлянду из «IKEA» и уговорила соседку Джесси помочь с закусками. К 20:00 пришли коллеги с офиса, бывший однокурсник Эдди с гитарой и неожиданно — её экс Лиам, который заявил: «Я только за наушниками, которые ты забыла вернуть». Через час сломался унитаз, залив пол в ванной, а кот Мэгги, Бублик, залез в вентиляцию. Джесси, вытирая лужу тряпкой, бросила: «Ну