Элисон торчит в Барстоу, штат Калифорния — пыльный городок с одной заправкой и закусочной *Diner 66*. Работает на швейной фабрике, чинит джинсы за $11 в час. Муж Джейк пропивает её зарплату, оставляя в трейлере пустые банки из-под пива. Однажды в туалете бара *The Rusty Nail* она сталкивается с Бет — женщиной в чёрном пальто от *Prada*, которая копирует её лицо. «Ты… отражение?» — бормочет Элисон, тыкая пальцем в зеркало. Бет молча роняет ключи от пентхауса в Лос-Анджелесе: «Две недели.
Джейк, бывший хакер с татуировкой python на запястье, находит в серверной своего офиса следы левого подключения — провода сплетены в странный узел, а на мониторе мелькает сообщение: *«Твои пароли слабее кофе из автомата»*. Он звонит Лине, своей напарнице-кибернетику, которая в это время ковыряется в коде за старым ноутбуком в кафе, где на стенах висят гитарные чехлы. «Тут не просто тролли, — бормочет она, разглядывая IP-адрес, — трафик шел через прокси в Праге, но исходник... из нашего города».