Расул Чабдаров

Артём, курьер двадцати четырех лет, в пятницу вечером развозил заказы по спальным районам Москвы. На углу Тверской и Садового кольца у него завис телефон: неизвестный номер прислал геометку возле памятника Гагарину на Ленинском проспекте и сообщение: *«Знаешь, как пахнет горелая вата? Завтра в пять. Не задержись — не все документы сгорели в Ульяновске»*. В обледеневшей «двушке» на Кутузовской, где он снимал угол, Артём нашел старый чемодан под кроватью хозяйки — внутри лежала детская майка с
Паша, уборщик в торговом центре Екатеринбурга, каждое утро начинал с вытирания разводов на витринах и сбора брошенных чеков. Его друг Костя, торгующий контрафактными телефонами у входа, постоянно подкалывал: «Опять воняешь хлоркой, как больничный клоун». По вечерам Паша тайком пробирался в клуб «Градусник», где читал шутки про бабу Лену из бухгалтерии, которая путала Excel с эксессуарами. Зал молчал, кроме пары студентов, грызущих сухарики. «Ну как?» — спросил Паша после выступления, вытирая