Rohan Apte

В переулках старого Мумбаи Амиша, 19 лет, в фартуке с пятнами куркумы, разливает чай масала в глиняные кружки. Ее друг детства Рави, в потрепанной кепке таксиста, заваливается в лавку: «Опять старый Шарма ругался за шум? Я его кота на помойке кормлю, пока он спит». По вечерам Амиша чинит радиоприемник отца — разбитый корпус обмотан изолентой, внутри пахнет паяльной кислотой. Однажды в ящике с чайными листьями она находит конверт с фото: мать в сари стоит у храма Вирупакши, лицо скрыто тенью.