Лиам, 17 лет, живет в промзоне Чикаго с младшей сестрой Эммой, у которой редкое заболевание крови. Каждую субботу он тайком пробирается в заброшенный склад за аптечками — там местные дилеры хранят украденные медикаменты. «Эй, старик, тебе это не нужно, а ей — пригодится», — бросает он охраннику, суя в карман ампулы с гормонами. Дома перешивает старый свитер Эммы, пока та спит под вой метели за тонкими стенами. Единственный свет в квартире — неоновая вывеска автомастерской через дорогу. В школе
Джек Новак, экс-президент с седыми висками и привычкой жевать мятные леденцы, возвращается в Вашингтон после пяти лет в техасском ранчо. Его дочь Эмили, пятнадцать лет, щелкает жвачкой за кухонным столом: «Ты же обещал научить меня стрелять из лука. Опять всё бросишь?» Лора, жена Джека, разбирает коробки с книгами, привезенными из Остина, — в углу валяется потрепанный экземпляр «Моби Дика». В местном баре «Койот» друг Майк, владелец автосервиса, ставит ему виски со льдом: «Помнишь, как в