Лила, 17 лет, переезжает с матерью-медсестрой в промышленный район Питтсбурга. Они заселяются в квартиру над закусочной «Джейкобс», где запах жареного лука смешивается с машинным маслом с соседней авторемонтки. В первый же день Лила натыкается на рыжего кота, который ворует её сэндвич с курицей, пока она распаковывает коробки в комнате с треснувшим зеркалом. Заметив на шее животного колокольчик с гравировкой «Эзра», она спрашивает у соседки-подростка Софии: «Это чей? У нас в Техасе таких
Мия, 22 года, с розовым ирокезом и татуировкой в виде змеи на запястье, чинит старый «Кадиллак» в гараже на окраине Чикаго. В кармане её засаленного комбинезона дрожит телефон — сообщение от Джейка, её младшего брата: *«Нашёл кое-что у мусорных баков за «Динамитом». Приезжай, пока не стемнело»*. В контейнере за ночным клубом они натыкаются на порванный чемодан: пачки долларов, перетянутые резинками, и прозрачные пакеты с розоватым порошком. Джейк, в потрёпанной косухе и с царапиной на щеке,
Лора Меррик, детектив из захолустного прибрежного городка Блэк-Харбор, находит в заброшенном доке тело рыбака с вырезанным на груди символом — три переплетенных полумесяца. В кармане жертвы зажат проржавевший полицейский значок, идентичный тому, что она носит на лацкане пальто. «Ты уверена, что не видела этого раньше?» — Джек Торренс, ее напарник с вечным кофе в бумажном стаканчике, тычет пальцем в фотографию. Лора молчит, вспоминая, как десять лет назад тот же символ был нарисован кровью на