Джек Морлен, бывший детектив из Манчестера, ищет пропавшего брата в портовом районе Ливерпуля. Его приводят в подпольный клуб «Красный якорь», где барменша Эмили, с сигаретой в зубах, бросает: «Твой Сэм вляпался в дела Хартли. Лезть туда — как в петле прыгать». По вечерам Джек копается в ржавых контейнерах у доков, натыкаясь на обрывки счетов с печатью «HL Shipping». В кармане у него завалялась фотография 1998 года — Сэм в школьной форме, залитый солнцем на крыльце их старого дома. В
В Москве 1565 года англичанин Уильям, бывший актёр с надорванным манжетом и акцентом, выдаёт себя за лекаря. Он селится в двухэтажной избе у Ильинских ворот, где по вечерам записывает в потрёпанный кодекс слухи: боярин Морозов шепчется с литовскими гонцами, кузнец с Панской улицы ковал странные цепи для опричников. За ржавым квасом в кабаке «Жар-птица» толстый стрелец Фрол тычет в него пальцем: *«Твои травы пахнут не болотом, а чернилами, иноземец»*. Уильям смеётся, поправляя меховую оторочку,