В индустриальном городке под Питтсбургом 17-летний Тодд Моррис подрабатывает в душном гараже «Феникс Авто», чиня старые «Шевроле» и «Форды». Его отец, Рэй, вечно недоволен: *«Опять масло на рубашке? Ты ж как уборщик в этом свитере»*, — бросает он, затягивая сигарету у гаража с треснувшей вывеской. По вечерам Тодд тайком копается в ржавом фургоне матери, погибшей пять лет назад в аварии на шоссе 79. В ящике с инструментами он находит конверт с билетами на закрытый автогонки в Детройте —
Представь: обычный чувак, который еле сводит концы с концами, вдруг встречает... Ну, типа, *Его*. Да-да, того самого, в белой рубашке и с улыбкой, от которой мурашки по спине. «Эй, давай потусуемся 12 дней?» — и вот ты уже вляпался в историю, где каждое утро начинается с абсурда. То надо спасать кота с дерева, хотя ты аллергик, то слушать трехчасовую лекцию о смысле дождя. А он всё твердит: «Расслабься, это не экзамен». Ну конечно, легко говорить, когда ты бессмертный! К середине недели ловишь