Карей Тремблэ

Лиам, парень из Дублина с вечно потрескавшимися от соли губами, таскал ящики в порту и находил в карманах обрывки записок с цифрами — 43.6532, -79.3832. София, барменша из Ванкувера, чинила кофемашину, когда ее ноутбук завис на видеочате с ним: оба экрана залились статикой, а в углу мелькнул символ, похожий на перевернутую лилию. «Ты где это *нашел*?» — спросила она, вытирая руки о фартук с пятнами от латте. «В коробке с гайками, — Лиам перевернул бумажку, — тут еще… *Они знают про дверь*». На
Эмили с рыжими волосами до плеч и потёртым рюкзаком с нашивкой совы каждое утро шла через лес к заброшенной лесопилке, где её старший брат Джейк исчез месяц назад. В кармане её джинсовой куртки затерялась записка с обрывком фразы: *«Они не ушли, просто ждут темноты»*. В конторе лесопилки, пахнущей плесенью и сосновой смолой, она копалаcь в ящиках с бумагами, пока местный водитель грузовика, Майк, не бросал: «Брось, все знают — он сам нарвался на туристов с камерами. Ваша семья всегда лезла куда
Знаешь, эта история про девчонку, которая в один момент будто прозревает. Смотришь — годами мамины советы, этот вечный шёпот за спиной: "надень шапку", "не дружи с теми ребятами", "выбирай стабильность". А потом бац — и она срывается с крючка. Буквально чувствуешь, как рвутся эти невидимые ниточки, когда она втискивает рваный рюкзак в автобусный багажник. Городок за окном — серый, дымящий трубами, будто застрявший в прошлом веке. И ведь понимаешь кожей: не зря она