Джек Морроу, 34 года, каждое утро проверяет сети на старой деревянной лодке *"Морская Ворчалка"*. Его младшая сестра Элли, 19 лет, таскает за ним ящики со льдом, ворча: «Опять креветок наловил? Мы же договорились — лосось или ничего». Порт Грейпвайн, затерянный на калифорнийском побережье, пахнет солёной водой и ржавчиной от неработающего крана. В баре *"Якорь"* местные обсуждают слухи о покупке бухты застройщиками — Джек молчит, ковыряя вилкой холодный картофельный салат.
Пустыня, неон казино и тела, которые множатся быстрее, чем слухи. Дарья сбежала из жизни невесты вампира в город огней и азарта, надеясь затеряться среди игроков и пьяниц. Но прошлое настигает её в лице Юра: он входит в её новую жизнь так же легко, как в любой бар, и устраивается среди завсегдатаев. Полиция начинает охоту, когда трупов становится слишком много. Закон идёт по следу Дарьи и её преследователя, и бегство превращается в ловушку. Современный порядок сталкивается с существами из