Эммануэль Икпа, сотрудник иммиграционной службы в Абудже, каждое утро начинал с проверки паспортов в крошечном кабинете, где кондиционер гудел, но не охлаждал. Его костюм, купленный на рынке «Ванке», давно выцвел на плечах. Однажды к нему подошла Клара Морган, женщина в белом блейзере, пахнущем ландышем, — представилась журналисткой. «Ты видел, как Олайинка из отдела виз брал взятки в конверте с логотипом отеля? — спросила она, разглядывая его потёртый блокнот. — Поможешь доказать, что он
Знаешь, есть фильм, который врезается в память как осколок — про ту самую резню в Руанде в 90-х. Ты наверняка слышал: хуту против тутси, три месяца ада, полмиллиона трупов… Нет, даже цифры не передают этого кошмара. А тут ещё история парня из Англии, который приехал учить детей в какую-то школу в Кигали. Представляешь? Мечтал, наверное, мир менять, а попал в мясорубку, где соседи режут соседей мачете. Смотрю и думаю: как вообще люди так могут? Ведь вчера они вместе пили пиво, смеялись, а