Лукас, 17 лет, каждое утро пробирался через шумный рыбный рынок в порту Ла-Бока, чтобы успеть на уроки в техникум. Его сестра Мариана, 23 года, торговала вяленой рыбой с лотка, украшенного выцветшим синим тентом. «Опять воняешь тухлятиной, — ворчал он, протискиваясь мимо коробок с кальмарами. — Зато деньги не воняют», — парировала она, смахивая чешую с фартука. По вечерам Лукас подрабатывал в кафе «Эль Фарол», где старый повар Орландо учил его чинить сломанную кофемашину, повторяя: «Ты либо
Представь: тихий городок где-то в глубинке Аргентины, где пыльные дороги помнят каждую слезу. Хулио, бывший гонщик, который когда-то лихачил на трассах, а теперь чинит моторы в полуразваленном гараже. Он пытается забыть, как пахнет порох после перестрелки, как дрожали руки, когда хоронил друзей. Но прошлое — как та самая змея под камнем: вылезет, когда меньше ждёшь. Вот уже шепчутся соседи, что старые враги вернулись, а в баре «Ла Эсмеральда» за углом кто-то разливает виски с угрозами вместо
Знаешь, иногда жизнь подкидывает сюжеты, перед которыми даже Голливуд отдыхает. Вот смотри: обычный режиссёр из детского театра — ну, тот самый, что ставит спектакли про ёжиков и учит малышей аплодировать. А потом бац — и его мир рушится в один миг. Любовь всей его жизни, Сесилия, исчезает. Не «ушла к соседу», нет — её забрали. В 1976-м Буэнос-Айрес ведь был адом в красивой упаковке: военные, тайные тюрьмы, исчезновения... А она, дура такая принципиальная, полезла в самое пекло — журналистка,