Аня, курьер на потрёпанном скутере с наклейкой «FastEat» на багажнике, мотается по Варшаве между бизнес-центрами и хмурыми панельками. Её день начинается с перепалки с баристой из «Kawiarnia pod Orłem»: «Ты опять пролила латте на чек! — Сам дуй в приложение, Матеуш, у меня пять заказов висят». Взрыв в кафе на улице Вильчей застаёт её у мусорного бака — она подбирает чужой рюкзак с треснутым ноутбуком и флешкой в форме ангела. Всё это прячет под сиденьем, пока полиция оцепляет район, а владелец
В центре Варшавы, на Праге, за ржавой дверью с табличкой *"К. Вольский, юристы"*, 43-летний Камиль ковыряется в папке с делом о наследстве. Клиентка, пожилая Ядвига в платке, тычет пальцем в фотографию развалившегося сарая: *"Там мой дед прятал золото от немцев, а теперь племянник хочет всё продать!"* Камиль поправляет очки, замечая пятно кофе на галстуке. За окном грохочет трамвай №23, а на потолке мигает люминесцентная лампа — ремонт он откладывает третий месяц. В
Казимеж, худощавый архивист в очках с треснувшей душой, копался в подвале Варшавской библиотеки. Под слоем пыли нашел дневник 1943 года: *"Они шепчут через вентиляционные решетки. Станислав умер сегодня, но его голос я слышал за дверью склада на улице Желязной"*. На полях — зарисовки птицеподобных существ с клювами, наполовину скрытых тенями. Вечером, покупая пирожок с вишней у ларька возле моста Понятовского, он услышал за спиной скрип: старик в прожженном пальто прошептал: «Не ищи