Лю Фан

Ли Мин, 24 года, стирала форму с пятнами краски в раковине общежития фабрики в Шэньчжэне, когда почтальон вручил ей конверт с иероглифами бабушкиного почерка. В письме — фотография отца в больничной палате с капельницей на фоне потрескавшейся штукатурки и строчка: *«Рисовые поля продали. Приезжай до снега»*. На следующее утро она выменяла смену у Ван Лин, соседки по цеху, отдав взамен билет на концерт группы из Гуанчжоу. «Твой старик опять в долгах копается?» — спросила Ван Лин, разминая пальцы