Юта, 29-летний архивариус в муниципальной библиотеке Сибуи, каждое утро начинал с ритуала: покупал банку холодного кофе из автомата на станции Икебукуро, проверял отпечатки пальцев на стеклянных дверях офиса. Его соседка по столу, Мидори, тыкала в него шариковой ручкой: «Эй, девственник-сан, когда уже купишь подогрев сиденья для своего велика? Зимой-то как?» 25 декабря, за пять часов до тридцатилетия, Юта наткнулся в секции редких книг на потрёпанный манускрипт с пометкой «Огасаварские записи».
Ох, братец мой… Ну что за история, правда? Он же реально иногда перегибает палку с этой своей заботой. То куртку надеть заставит, когда мне +25 на улице, то в десять вечера звонит с вопросом "ты где?" — да я вообще-то в соседнем подъезде живу! С одной стороны, приятно, конечно, чувствовать себя как в коконе из ваты. Но иногда так душит эта гиперопека, что хочется взять билет в один конец и сменить имя. А потом вижу, как он печет эти свои дурацкие кексы с изюмом, которые я терпеть не