Оказывается, можно получить суперсилу, если хранить девственность до 30 лет (1 сезон)

Юта, 29-летний архивариус в муниципальной библиотеке Сибуи, каждое утро начинал с ритуала: покупал банку холодного кофе из автомата на станции Икебукуро, проверял отпечатки пальцев на стеклянных дверях офиса. Его соседка по столу, Мидори, тыкала в него шариковой ручкой: «Эй, девственник-сан, когда уже купишь подогрев сиденья для своего велика? Зимой-то как?» 25 декабря, за пять часов до тридцатилетия, Юта наткнулся в секции редких книг на потрёпанный манускрипт с пометкой «Огасаварские записи». Страница 43 расползалась от влаги: «При условии сохранения семени до трёх декад — дар управления плотностью материи». Ровно в полночь, роняя фурико с тунцом на татами, он провалился сквозь пол шестого этажа.

На следующий день на стройплощадке Роппонги он бессознательно превратил бетонную плиту в губку, спасая пьяного salaryman. «Чёртовы хентай-оку! — орал прораб, швыряя каску. — Кто разрешил косплеить Супермена в жилой зоне?!» В закусочной «Акатоси» Юта столкнулся с Харуми — девушкой в заляпанном краской комбинезоне, которая на его глазах испарила лужицу пролитого рамена. «Тоже из клуба „30 и чисты“? — спросила она, вытирая руки об шторы с кошками. — Мой дар — пирокинез, но только для жидкостей. Вчера взорвала чайник у бабушки». Они тренировались на заброшенной фабрике по производству караоке-машин: Юта учился проходить сквозь рекламные щиты, оставляя дыры в форме своего силуэта, пока Харуми поджигала лужи бензина, чтобы согреть замерзшие пальцы.