Он теряет контроль над собственной головой: реальность начинает трещать, подменяя знакомые лица жуткими гримасами. Каждый новый приступ паники отдаляет его от близких, которые не понимают, что с ним происходит. Вместо поддержки он встречает страх в их глазах, и это подливает масла в огонь его бреда. Перелом наступает, когда грань между галлюцинацией и явью стирается окончательно. Герой перестаёт доверять собственным чувствам, а значит, и всем, кто рядом. Он пытается защитить семью от угрозы,
Зимний Петербург. Юный пианист Роман Осин попадает в онкологическую клинику с редким диагнозом. Здесь он встречает Юлю, талантливую художницу, и между ними вспыхивает симпатия. Вопреки стенам больницы и белым халатам, герои живут как обычные влюблённые: проводят вместе каждую свободную минуту, забывая о болезни. Но однажды тишина их мира рушится - состояние Юли резко ухудшается, и врачи признают своё бессилие. Рома отказывается смиряться. Он решает сыграть Второй концерт Рахманинова прямо в