Марио, бармен из района Лавапьес, находил под стойкой с апельсиновым ликером конверт с пятью тысячами евро и запиской: *«Спроси про дом на улице Альбаран, 12. Не доверяй полиции»*. Он спрятал деньги под треснувшей половицей в своей квартире, где висел выцветший плакат Че Гевары. На следующее утро его друг Луис, механик из гаража на окраине Мадрида, принес коробку с документами покойного отца Марио. «Твой старик брал кредиты у каких-то ублюдков в девяностых, — Луис вытер руки промасленной
Карлос рылся в старом чемодане отца под кроватью, пока мать разгружала посудомойку. Между потрепанными рубашками нашел блокнот с цифрами: *14.03 — 5000€, Алькала, Луис*. За углом бара *La Esquina*, где София разливала эспрессо с пенкой, он ткнул ей страницу: «Папа говорил про долги?» Она вытерла руки в фартук с пятнами кофе: «Ты вчера опять курил за гаражами? Перестань выдумывать». Но вечером возле автосервиса на Calle de Toledo мужчина в кожаном пиджаке бросил окурок: «Скажи отцу — последний