Марк Маккей, экс-сотрудник контрразведки с шрамом над левой бровью, мотается между Мадридом и Валенсией. Его бывшая жена, Карла, работает стоматологом на улице Гран-Виа — каждую среду он забирает их восьмилетнюю дочь Софию из школы «Лос-Альмендрос», привозя ей паэлью в пластиковом контейнере. В перерывах между заданиями Марк заливает в рацию дешёвый виски и ругается с техником Хулио, который чинит ему прослушку: «Ты опять спалил микрофон? Это не игрушки, *cabrón*!» В порту Аликанте он
В маленькой испанской деревушке, затерянной среди топей, время будто застыло. Ты чувствуешь это сразу — влажный воздух, пропитанный запахом гниющих водорослей, шепот ветра в камышах, который звучит как чьи-то сдавленные рыдания. Сюда возвращается наша героиня, Алисия, спустя десять лет после исчезновения младшей сестры. Местные крестятся при ее виде, старухи бормочут о «проклятии болот», а подростки тайком рисуют на стенах символику древнего культа. Все знают правду, но никто не говорит. А она
В вымышленном андалузском селе Лас-Кабрас Антонио Мендоса копается в старом сундуке отца, натыкается на переписку 1980-х с соседом-фермером. Пыль от пергаментов смешивается с запахом жареной баранины из кухни — жена Кармен рубит картошку, кричит: *«Опять эти бумаги? Выброси уже!»*. Он молчит, замечает в письмах упоминания участка у реки, который теперь принадлежит семье Гарсия. На улице Лусия, дочь Антонио, спорит с Мигелем Гарсия у покосившегося забора: *«Ваши овцы топчут наш урожай!»* —