Хуан, студент инженерного факультета в UNAM, втихаря глотает таблетки от СДВГ, которые ему выписали после того, как он засыпал на лекциях. В кафе возле парка Чапультепек он врезается в Адриану, рассыпая её конспекты по макроэкономике. «Ты вообще видишь, куда идешь?» — шипит она, собирая листы с графиками. Он помогает, замечая её браслет с крошечным кактусом, и вместо извинений бормочет: «У тебя руки дрожат… Кофе с тройным эспрессо?» Она фыркает, но через недельку они уже сидят на той же
Эдуардо Мендоса, 34 года, каждое утро протирал пыль с печатного станка в типографии *Letras Perdidas* на окраине Мехико. После увольнения из газеты он печатал визитки и свадебные приглашения, а вечерами разогревал консервированные бобы в квартире с облупившейся плиткой. Соседка Кармен, продавщица с рынка *La Merced*, стучала в дверь: *«Хочешь тамалес? Один остался, с чили поблагостил»*. Он отмахивался, включал старый телевизор с залипшей кнопкой — там крутили повторы теленовелл 90-х. На стене
Представь: пыльный городок где-то в глубинке, где даже время будто застряло между кактусами и выцветшими фасадами. Тут живет наш парень — обычный чувак, который торгует на рынке старыми радиодетальями, пока однажды не натыкается на странный амулет в груде хлама. Типа, "ну и фигня", подумал бы любой, но только не он. А этот кусочек металла оказался ключом к какой-то древней хрени, о которой шепчутся местные бабки после третьей текилы. Внезапно вокруг него начинается движ: тени
Артуро, менеджер среднего звена в рекламной компании Мехико, каждое утро встаёт в 6:15, пока жена Карла и двое детей спят. Он пьёт чёрный кофе из потёртой синей кружки, пробирается через пробки на проспекте Инсурхентес, слушая в машине подкасты про тайм-менеджмент. В офисе на 17-м этаже стеклянной башни его ждёт Рената, ассистентка с фиолетовым маникюром, которая вечно роняет папки: «Дон Артуро, мистер Гомес хочет презентацию к вчера. И… вы не отвечали на письма». В переговорке Артуро спорит с