В заброшенном общежитии художественного училища на окраине Екатеринбурга 19-летний Виктор Сомов рисует углём портрет соседки Алисы, пока та спит на стуле с треснувшей обивкой. «Ты опять не смыл пятно с пола», — бросает Алиса, замечая следы краски у двери, и протягивает ему чек из ЖЭКа за долги. На кухне с протекающим краном Виктор спорит с однокурсником Геной о том, стоит ли подрабатывать росписью фасадов: «Ты свой талант в грязь втаптываешь», — хрипит Гена, разливая дешёвый чай по стаканам с
Сергей, бухгалтер с облупившимся маникюром, находит в отчете за июль переведенные на левую фирму 12 миллионов. Запах растворителя из принтера смешивается с кофе из автомата. «Ты глянь, Марин, — тычет он пальцем в столбик цифр, — тут как будто два нуля дописаны поверх». Коллега отодвигает чашку с засохшей помадой на краю, щелкает мышкой: «Директор подписывал, тебе-то что, Серега?» Вечером в переходе у метро «Бауманская» к нему пристает мужчина в куртке «Аляска»: «Ты ж не хочешь, чтоб твоя Ленка