Миюки Сакураи, 17 лет, каждое утро протирает пыль с подоконника в своей квартире на третьем этаже ветхого дома в районе Накано. За стеной с трещиной, похожей на молнию, слышно, как её сосед Кайто Фудзивара, парень в чёрной толстовке с капюшоном, роняет на пол тяжёлые предметы — то гирю для тренировок, то разобранный велосипед. «Опять ремонтируешь?» — кричит Миюки через дверь, разворачивая бенто с холодным рисом. «Не ремонтирую. Ломаю, чтобы собрать заново», — бормочет он, вытирая масло с рук
В городе Ноктурвилле семья монстров ютится в доме с треснувшими витражами. Влад, отец-вампир, каждый вечер ковыряется в сломавшемся дроне-летучей мыши, ворча: «Опять провода перегрызли моль-электричка». Зула, мать-мумия, заворачивает школьные бутерброды для детей — Гога, подростка-гоблина, и Лилии, маленькой оборотня. В тетрадке Лилии вместо уроков — кляксы-пауки, а Гог на перемене прячется в туалете, отскребая от рогов прилипшую жвачку: «Черт, опять второй рог короче!». По вечерам Зула ставит