Ondina Clais

Карлуш, 17 лет, каждое утро разгружал ящики с папайей и манго на рынке «Варзеа» в Сан-Паулу. Его кроссовки, заляпанные грязью от вчерашнего дождя, скрипели по бетону, пока он перекрикивал цены торговке Марисе: *«Три за реал, быстрее — народ с фабрики уже идёт!»*. В перерыве он прятался за грузовиком с арбузами, наигрывая мелодии на старой гитаре с оторванной струной. Там же встретил Изабелу — новую уборщицу в оранжевой жилетке, которая молча протянула ему медиатор, уронив пакет с *пираньекой* —
Рикардо, 17 лет, втискивается в переполненный автобус на улице Руа-да-Консоласан в Сан-Паулу. Его рюкзак с облупившейся краской задевает женщину с корзиной асаи. «Дескулпа, сеньора», — бормочет он, протискиваясь к окну. Дома, в квартирке на пятом этаже с отслаивающимися обоями, мать Фатима разогревает фейжоаду, ворча на цены в рынке «Каза-ду-Норте». За стеной соседка Мария-Клара включает радио — босанова смешивается с гулом мопедов под окном. Вечером Рикардо встречает Лукаса у гаража с