Махан Насири

**Первый абзац:** Представь: Тегеран, жара, пыльные улицы, а в крохотной квартирке — мать и сын, связанные тишиной, которая гуще ковров на стенах. Она всё время куда-то спешит, прячет глаза, словно за плечами тени, о которых он не смеет спросить. А он? Подросток с наушниками, музыкой, заглушающей вопросы. Знаешь, как бывает — живёшь рядом, но будто через стекло. Иногда ловит себя на мысли: «Почему она никогда не говорит о папе?» Но слова застревают в горле, как комок зелёного чая, который она