Ты только представь: где-то среди развалин Сараево, под свист ветра в разбитых окнах, молодая женщина сжимает в руках потрёпанный чемодан и детскую распашонку. Война разбросала её семью, как осенние листья — брат пропал в Сербии, муж где-то во Франции, а она, с животом, в котором уже шевелится новая жизнь, пробирается через границы как тень. Знаешь, это не героический побег из блокбастера — тут нет музыки, подбадривающей в нужный момент. Только хруст снега под ботинками да ком в горле от
В Белграде Мира, студентка-архитектор, обнаруживает в старом чемодане отца письма на словенском с упоминанием «завода в Любляне». Она бросает учебу, снимает комнату в районе Савски-Венац, где по вечерам сосед-водитель Лука учит ее чинить мопед. «Ты уверена, что хочешь лезть в это дерьмо?» — он бросает гаечный ключ в ржавое ведро, когда Мира показывает ему фотографию брата, пропавшего после концерта панк-группы «Костолом». На развалинах текстильной фабрики в Любляне Лука передает контейнеры с