Ларри Розен

**Первый абзац:** Кайл, 17 лет, подрабатывает в закусочной «Глория» на окраине Майами, развозит заказы на потрёпанном велосипеде. После школы он забирает младшую сестру Лизу из музыкальной школы — она таскает скрипку в чехле с наклейкой «Radiohead». В августе над городом нависает ураган категории 4. Эмма, новенькая в классе, дочь метеоролога, селится в соседнем доме с голубыми ставнями. Они сталкиваются в магазине, когда Кайл роняет банку арахисового масла, а Эмма говорит: «Ты же знаешь, это не
Знаешь, есть такие фильмы, после которых хочется мыть руки с мылом каждые пять минут и вообще не выходить из дома? Вот эта картина как раз из той категории. Помню, как впервые её посмотрел — сидел, вжимаясь в диван, будто от этого зависит, подхвачу ли я ту жуткую заразу с экрана. Сюжет вроде не нов: вирус, паника, люди в защитных костюмах… Но здесь всё как-то слишком близко к реальности, прямо мурашки по спине. Особенно эти кадры с пустыми улицами и аптеками, где с полок сметают всё подряд — ну
Знаешь, как это бывает? Вроде всё налаживается — бац, и жизнь подкидывает сюрприз. Вот Мэгги, например: только готовилась к свадьбе, а тут — бум! — ловит своего «принца» с другой. Представляешь, каково это? Всё бросить, съехать куда глаза глядят, в первую попавшуюся квартиру... И тут — соседка. Хэзер, такая солнечная, с печенками собственного изготовления и улыбкой на миллион. «Да обращайся всегда!» — говорит. Ну милая же, правда? Но через пару недель начинается тревожный звоночек. То ключи