Она старается стать матерью, как того ждёт семья. Но внутри неё живёт не только надежда: тяжёлые воспоминания о жестокости военного времени возвращаются снова и снова. Прошлое не даёт покоя, оно вторгается в тишину дома и в минуты, когда нужно быть спокойной. Женщина пытается удержать равновесие между долгом перед родными и тем, что осталось от неё самой после пережитого. Каждый шаг к цели даётся через усилие, и становится всё труднее отличить страх за будущего ребёнка от старого ужаса, который
Одинокий пастух Бесник разрывается между верой отца-мусульманина и памятью о матери-католичке. В албанской горной деревне, где христиане и мусульмане веками делят одну мечеть-церковь, он хранит хрупкий мир: ухаживает за больным отцом, успокаивает соседей после находки старых фресок под штукатуркой и молча носит в себе неразделённую любовь. Смерть отца рушит это равновесие. Семья оказывается под ударом радикальных перемен, и Беснику приходится искать собственный путь, а не просто сохранять