Митч Костаназа

Джейк Морено, старшеклассник из провинциального городка Брекенвиль, каждое утро заезжает за Лилой Кэмпбелл на ржавом велосипеде с корзиной для пиццы. Их маршрут — через заброшенный элеватор, где Карлос Ривера, парень с подбитым глазом и гитарой за спиной, прячет от отца-алкоголика тетрадь с текстами песен. «Ты опять не спал?» — бросает Лила, разглядывая синяк под глазом Карлоса. Он молча закуривает, пряча дрожащие пальцы в карман косухи. В школьной столовой Миа Чен, дочь владельца кафе
Знаешь, иногда попадаются фильмы, которые цепляют не сюжетом, а каким-то внутренним ритмом. Вот эта история... Ну, ты помнишь, про ту девушку, которая будто разговаривает с миром через движение? Меня до сих пор мурашки бегут, когда вспоминаю, как камера ловит её порывистые жесты — то резкие, как удар ветра в лицо, то плавные, будто она гладит воздух ладонями. Честно, я сначала думала: «Опять про преодоление и слезливый хэппи-энд». Ан нет! Там всё не так прилизано. Героиня огрызается, ошибается,