Andrew Yackel

В пригороде Милвока, штат Висконсин, 16-летний Тревис Мэлоун с рыжими волосами, перевязанными банданой, каждое утро пробирается через задний двор соседа, чтобы стащить сигареты из гаража. Его младшая сестра Элли, в рваных джинсовых шортах и с фотоаппаратом «Полароид», вечно торчит у заброшенного моста через реку Клэр, снимая ржавые машины для своего блога. «Опять вчерашняя пицца в микроволновке?» — бросает Тревис, открывая холодильник в трейлере, где они живут с отцом-дальнобойщиком. Запах
Лекси, 24 года, втирает пятно от кетчупа на фартуке, пока Саша, её сестра-первокурсница, ковыряется в бардачке их старого «Шевроле». «Опять билет на парковку?» — Лекси бросает ключи на кухонный стол, заваленный квитанциями за свет. Саша держит обрывок бумаги: «Не билет. Кто-то оставил конверт под дворником». Внутри — фото их квартиры с крестом, нарисованным маркером. На обороте: *Колье верните. До пятницы*. Лекси достаёт из-под матраса свёрток с бриллиантами, украденными из «Silver Crescent»
Знаешь, иногда натыкаешься на фильмы, которые как будто собрали из обрезков старых гитарных аккордов и потрёпанных анекдотов. Вот этот — ну, тот самый, где герои носят косухи поверх пижамных штанов — меня сначала вообще смутил. Типа, серьёзно? Пародия на всё подряд, но при этом какая-то... искренняя? К третьей сцене, где главный герой тушил пожар бутылкой колы, я уже ржал так, что соседи стучали по батарее. А ещё там музыка! Боже, эти каверы на классику рока, перепетые хриплым голосом, будто