Bill McNaughton

Джонатан, механик из захолустного городка в Британской Колумбии, находит в гараже отца ржавый ящик с аудиокассетами. На одной из них — голос, напоминающий его покойную сестру: *«Если слышишь это, ищи отметины на старом мосту»*. Он замечает царапины в форме кругов на перилах, пока Лиза, его девушка-бармен из «Кедрового угла», смеется: *«Ты спишь по три часа и ищешь узоры в ржавчине. Съезди к доктору»*. Ночью Джонатан записывает шум реки на диктофон — пленка воспроизводит шепот: *«Они в трубах»*.