Навстречу пустоте (2019)

Джонатан, механик из захолустного городка в Британской Колумбии, находит в гараже отца ржавый ящик с аудиокассетами. На одной из них — голос, напоминающий его покойную сестру: *«Если слышишь это, ищи отметины на старом мосту»*. Он замечает царапины в форме кругов на перилах, пока Лиза, его девушка-бармен из «Кедрового угла», смеется: *«Ты спишь по три часа и ищешь узоры в ржавчине. Съезди к доктору»*. Ночью Джонатан записывает шум реки на диктофон — пленка воспроизводит шепот: *«Они в трубах»*. Утром в водопроводе города находят замшевый жетон 1987 года с его инициалами.

Лиза, роняя поднос с пивными кружками, замечает, что клиенты бара стали повторять одни и те же фразы, как заглючившая пластинка. Эдди, местный таксист, показывает ей фото своей матери, исчезнувшей в 90-х: на заднем плане — Джонатан-ребенок, хотя он уверен, что никогда ее не встречал. *«Ты точно не клонирован?»* — шутит Эдди, пряча дрожащие руки в карманы. Когда Лиза находит в подсобке бара тетрадь с рисунками моста и датами смертей жителей, свет меркнет. Джонатан, разбирая трубы под школой, находит полость со ржавыми цепями и запахом мокрой шерсти. Звонок Лизе не проходит — в трубке только эхо ее голоса: *«Они в трубах»*.