Кристиан Карманн

В одном из рабочих районов, где фабричные трубы давно перестали дымить, а улицы помнят лучшие времена, живет мужик, которого все зовут просто Бык. Он не из тех, кто разбрасывается словами или улыбками — его стиль больше «пробить стену лбом, чем обойти». Работает на свалке металла, ночами тушит в баре тоску, а еще пытается удержать на плаву младшего брата, который вечно влипает в истории. Местные его побаиваются, но уважают: знают, если Бык дал слово, то сделает, даже если придется лезть в самое
Представьте: обычный день, небо ясное, а на высоте 200 метров — толпы туристов, которые щелкают фото и смеются за столиками ресторана. Никаких зловещих звоночков, никакой тревоги. И ведь как страшно, что ад иногда начинается с полного спокойствия... А потом — бац! Огонь. Не там, где-то в углу, а сразу везде. Как будто сама башня решила взорваться изнутри. Дым, чёрный и едкий, заполняет всё за секунды — глаза слезятся, в горле першит, а вокруг уже крики, давка. Кто-то лезет на столы, кто-то бьёт
Знаешь, история Макса Шмеллинга — это как драма на ринге, только в жизни. Вот представь: парень из рабочего класса выбивается в чемпионы мира по боксу, а потом его вдруг втягивают в политические игры Третьего рейха. Ирония в том, что он-то просто хотел бить кулаками по противникам, а не по совести. Но нацисты ведь умели превратить любого в свой символ, даже если ты женат на еврейке и тайком прячешь друзей от гестапо. Интересно, как он спал по ночам? С одной стороны — фото с Гитлером для прессы,