Вера Семёнова, 42 года, работает терапевтом в маленькой поликлинике городка Подольск. Каждое утро она заезжает в аптеку на Советской улице, покупает валидол для пенсионерки Клавдии Фёдоровны, которая вечно жалуется на «колотье в грудине». На приёме Вера выписывает направления на анализы, слушает истории о внуках и тихонько поправляет очки, когда нервничает. «Доктор, у меня опять эти головокружения», — трясёт руками Николай Петрович, таксист-пенсионер, а Вера, не поднимая глаз, бормочет:
Знаешь, есть такие фильмы, после которых ты сидишь перед экраном, будто тебя ветром сдуло. Вот эта история... Боже, даже вспоминать тяжело. Там всё начинается с обычных разговоров за кофе, смешных шуток про быт, а потом — бац! — и ты уже летишь в пропасть вместе с героинями, цепляясь за обрывки их доверия. Я до сих пор помню, как ладонь к горлу прилипла в середине сюжета. Казалось бы, женская дружба, общие секреты — ну классика, да? Ан нет. Тут всё как ножом смазано мёдом: сладко режет до тех