Nurmuhammad Husniddinov

Темур, парень из кишлака под Наманганом, приезжает в Ташкент на старой «Волге» с отцовским чемоданом, обклеенным советскими наклейками. На автовокзале его встречает двоюродный брат Джасур, работающий грузчиком на рынке «Чорсу»: *«Смотри, тут без связей даже арбуз не продашь. Устроишься ко мне — платить будут как за полтора человека»*. Темур отмахивается, вспоминая ссору с отцом: разбитая тарелка плова на полу, крики *«Ты землю предков предаешь!»*, мать молча подметает осколки тряпкой. К вечеру