Manuel Huedo

Хавьер, грузчик в барселонском порту, сортирует ящики с анчоусами, когда к нему подходит Луис в засаленной куртке. "Кладовка в доке №4. Там коробки с меткой *Sol*. Не открывай, просто перенеси на склад к полуночи", — бормочет он, пряча под капюшон шрам от ожога на шее. Через час Хавьер натыкается на рассыпавшиеся из ящика SIM-карты, обмотанные изолентой. В кармане его рваной ветровки гудит телефон: "Где Луис? Гадо с тобой, если он слил данные полиции". За углом бара *El
В вымышленном андалузском селе Лас-Кабрас Антонио Мендоса копается в старом сундуке отца, натыкается на переписку 1980-х с соседом-фермером. Пыль от пергаментов смешивается с запахом жареной баранины из кухни — жена Кармен рубит картошку, кричит: *«Опять эти бумаги? Выброси уже!»*. Он молчит, замечает в письмах упоминания участка у реки, который теперь принадлежит семье Гарсия. На улице Лусия, дочь Антонио, спорит с Мигелем Гарсия у покосившегося забора: *«Ваши овцы топчут наш урожай!»* —