Представьте деда Ивана — жизнь его, кажется, выжала как лимон. То ли мошенники втюхали что-то, то ли сам доверился не тем, но в итоге старик оказался на улице с единственной скрипкой в руках. Играл он, говорят, так, что прохожие замедляли шаг — не то от тоски, не то от красоты. Жалкие монетки в футляр кидали, а он будто и не замечал. Ну знаете, как бывает — когда внутри всё опустошено, а пальцы сами выводят мелодию... А потом эта встреча в поезде. Санька — малышка, глаза не по-детски серьезные.
Знаешь, иногда натыкаешься на фильм, который будто выдергивает тебя за шнурки и сажает на кухонный стул из детства. Вот этот — точно такой случай. Помнишь, как в старых домах пахло яблочным пирогом и нерешенными спорами? Тут всё так и крутится: трещины в обоях, немой телевизор в углу, а за столом — люди, которые любят друг друга сквозь зубы. Главное тут даже не сюжет, а ощущение, будто ты подглядываешь в замочную скважину чьей-то реальной жизни. То мать роняет ложку со звоном, который режет