Десять лет беззаботной жизни с Полом - и вот на пороге стоит мальчик, называющий себя его внуком. Эрасмус не готов становиться дедушкой, а уж тем более менять устоявшийся быт ради внезапного гостя. Но мальчик никуда не уходит, и прежняя лёгкость стремительно рассыпается. Привычные вечеринки сменяются школьными собраниями, а планы на отдых - заботой о ребёнке. Эрасмус мечется между желанием вернуть свободу и неловкой попыткой понять, какую роль ему теперь играть. Пол наблюдает со стороны, но
Москва, наши дни. Мужчина, отсидевший срок, выходит на свободу и видит город, который ему ничего не должен. Общество, однажды его подведшее, не ждёт назад. Он не пытается встроиться обратно: он собирает собственные правила для новой жизни, где успех измеряется не законом, а волей. Каждый его шаг - расчёт и риск, каждая встреча может обернуться предательством. Прошлое дышит в спину, настоящее требует жёстких решений. Он идёт вперёд, не оглядываясь, и в какой-то момент понимает: обратной дороги к
Джейк Порвей садится за стол с твёрдым намерением пересчитать всех людей на Земле. Ему мало просто цифр: он хочет знать, сколько среди нас мужчин и женщин, кто выбрал семью, а кто одиночество, сколько смертей в каждом регионе за год. Для него мир - это одна большая статистическая таблица, и каждый новый подсчёт приближает его к пониманию устройства общества. Но чем глубже он закапывается в данные, тем яснее: за каждым числом стоит чья-то жизнь, решение или случайность. Джейк пытается навести