Эти смотрители маяка старались сделать всё от них зависящее, чтобы их работа была достойной. Дружба давно стала предметом их гордости. Парни всю свою жизнь провели на этом острове и у них было всё для того чтобы жить долго и счастливо. Однажды всё изменилось и теперь стало ясно, что ничего хорошего уже ждать не приходится от их работы. Стабильность, граничащая с обречённостью, могла им всем стать приговором. Чтобы как-то повлиять на ход событий, один из них предложил начать с того, чтобы
Бернар Тапи, худощавый мужчина в очках с треснувшей левой линзой, разгружал коробки с книгами в парижском магазине *«Чернильное зеркало»*. Жюльетта, коллега в вязаном кардигане, протянула ему круассан с крошками на углу стола: *«Опять забыл завтрак? Вчера в „Ле Руа“ видела твой портрет — висит между разбитыми часами и луной в трещинах»*. Бернар вытер пальцы о фартук, открыл случайный фолиант 1893 года из стопки — на странице 47 проступило масляное пятно, превратившееся в карту Марселя с
Люси, рыжеволосая журналистка из Парижа, приезжает в Этрета после звонка Марселя, своего старого друга. Он нашел тело Антуана Рено, художника-экспериментатора, в пещере под скалой Аваль — штаны покойного зацепились за острый выступ, лицо обезображено приливом. "Ты уверена, что хочешь это видеть?" — Марсель, в потрепанной куртке и с запахом рыбы, ведет её по мокрым камням. В кармане Антуана они находят билет на паром до Англии с датой на следующий день и клочок бумаги: *"Они знают