Каждую минуту герой ощущал, как его мозг трансформируется, как изменяется реальность, сознание и он сам. Это не выдуманная история человека, который пережил травму мозга и смог выжить. Его жизнь обрела совершенно другую форму. Он не стал больше тратить время на то, чтобы исправлять всё, что его не устраивало в прошлом, он делал всё, чтобы выжить в настоящем. Настоящее пугало парня и будоражило его сознание. Мозг выдавал совершенно разные картины и не все они были совместимы с реальностью. У
В старой школе Линкольна, где краска на стенах трескается еще с 90-х, учитель истории Джерри Морс каждое утро ковыряет монеткой в кофейном автомате, который выдает только черную жижу. «Опять тот же грязный трюк», — бормочет он, пока Люси Фэрроу, закатанные рукава ее клетчатой рубахи в мелу, протягивает ему свой стаканчик: «Бери мой. Все равно как кислота». Они спорят о надписях в туалете — кто-то из старшеклассников нарисовал огромного дракона с подписью «мистер Харрис» — директора. Люси
Джейкоб, бывший журналист с привычкой теребить цепочку от старых часов, и Лина, его соседка-студентка, роются в квартире пропавшей Грэйс. В ящике кухонного стола они находят потёртую тетрадь с координатами заброшенного завода и вырезкой из газеты 1998 года о взрыве на шахте. «Смотри, здесь те же имена, что в списке поставок для мэрии», — Лина тычет пальцем в экран своего ноутбука, на котором видны следы кофе. Джейкоб поднимает с пола обгоревшую фотографию: Грэйс стоит рядом с мужчиной в форме
Мэрилин Грейндж работала поваром в закусочной *У Дотти* на окраине Пайнвью, штат Колорадо. По утрам она рубила мясо для чили, ворча на радио, вечно трещавшее про снежные бури. «Стейк сегодня жестковат», — буркнул как-то дальнобойщик Билл, размазывая кетчуп по тарелке. «Может, вам зубы проверить?» — Мэрилин щелкнула ножницами по упаковке фарша, пряча под фартук окровавленный брелок с инициалами «Л.К.», найденный на парковке неделю назад. По вечерам она заезжала в лесопилку — там, в старом