Она когда-то играла, но теперь её имя ничего не решает. Звонков от агентов нет, возраст - приговор, а семья требует денег. И вот поступает предложение от огромной студии: продать своё цифровое сканирование, чтобы студия могла использовать её образ вечно. Взамен - щедрый гонорар и забвение в реальности. Она подписывает контракт, не читая мелкий шрифт. И тогда её жизнь расщепляется: физическая оболочка остаётся в мире, который перестаёт её замечать, а цифровая копия уходит в анимационную
Мальчик Алекс теряет не робота, а последнюю надежду. Умный подарок, который должен был склеить рушащуюся семью, только подчёркивает её распад. Родители ссорятся, не замечая сына, и тишина в доме становится тяжелее криков. Алекс вымещает на Блинки всё, что не может сказать вслух. Он бьёт, ломает, проверяет на прочность единственное существо, которое не убежит. Он не знает, что у игрушек есть свой предел. Робот-помощник запрограммирован на заботу, но в недалёком будущем даже техника даёт сбои.