Гленн и его мать остались вдвоём в доме, где каждая вещь помнит мужчину, которого больше нет. Смерть отца и мужа оголила то, что он скреплял годами: их общую, но такую разную боль. Гленн пытается удержать привычный ритм, но встреча с новой женщиной обнажает его неготовность к близости, а мать замыкается в ритуалах вдовства. Они пробуют говорить, но слова только острее режут. Каждый тянет одеяло на себя, и дом, который должен был стать убежищем, превращается в поле тихой битвы за право горевать
Нью-Йорк, 1970-е. Авангардный театр - сцена для амбиций. Подхалим и интриган, второй состав труппы, наконец получает шанс: ведущий актёр выведен из игры. Только звёздная роль оборачивается гонкой. В городе появляется Инспектор Айк, величайший сыщик департамента полиции. Он не признаёт случайностей и не верит в удачу новичка. Каждый шаг артиста на сцене и за кулисами - след, который Айк считывает как реплику. Спектакль продолжается, но зрительный зал пуст. Теперь это дуэль: один играет роль всей