Начало XX века. Молодой боец Хо Юаньцзя одержим одной целью: стать величайшим и прославить свой дом. Он выигрывает бой за боем, но триумф оборачивается катастрофой - в трагедии гибнут его близкие. Сломленный и потерянный, Хо бежит от прошлого и находит приют в глухой деревне. Работая бок о бок с крестьянами, он заново открывает для себя смысл боевых искусств - не ради славы, а ради силы духа. Вернувшись, он открывает собственную школу, и его учение собирает всё больше последователей. Но покой
Эпоха Троецарствия расколола Поднебесную, и два владыки, Цао Цао и Лю Бэй, охотятся за одним человеком. Гуань Юй - непобедимый воин, чья преданность побратиму Лю Бэю стала легендой, но его боевой талант нужен и врагу. Он разрывается между долгом перед тем, кого считает братом, и уважением, которое ему дарит противник. Гуань Юй не просто выбирает сторону в войне: он решает, кем ему остаться в истории. Под тяжестью глефы и чувства вины он отказывается от любви, которую не может разделить, и от
В руках полицейских оказывается ниточка к замороженным миллиардам: кто-то пытается разморозить активы и пускает в ход якудза для отчаянной схемы отмывания. За одним делом проступает сеть связей покрупнее, и троица оперативников «Трайдента» берётся за расследование. Им противостоят не просто исполнители, а сложная криминальная структура с собственными планами. Партнёры действуют сообща, но каждый шаг вскрывает новые уровни заговора, где искушение деньгами и давлением проверяет их на прочность.
Диагноз звучит как приговор, и времени на отчаяние нет. Узнав о неизлечимой болезни, отец понимает: сын с тяжёлой формой аутизма останется один. Каждый день теперь работает на одну цель - найти способ устроить его жизнь, пока отец ещё рядом. Никаких чудес, только горькая решимость и отчаянная родительская любовь. Сюэ Сяолу снимает драму без сентиментальности, держа фокус на том, что человек готов отдать, когда терять уже нечего. За тихой внешней стороной фильма - вопрос, за который страшно