В центре нашего внимания - Вероника Васнецова, майор полиции и мать четверых детей. После десятилетнего перерыва, проведенного в заботах о своей семье, она принимает решение вернуться на службу. Ранее Вероника участвовала в расследованиях на улицах Петербурга, но теперь, благодаря связям ее бывшего мужа, ей предлагается должность руководителя группы по борьбе с особо тяжкими преступлениями в следственном управлении города Калининграда. Однако это назначение не вызывает у всех энтузиазма.
Игорь Семенов, слесарь третьего разряда с обожжёнными пальцами от окалин, узнаёт о закрытии цеха №4 уральского трубного завода. В проходной ему суют конверт с расчётом — вместо зарплаты за три месяца серые распечатки с долгами предприятия. В столовой пьёт чай с сахарным песком, сосед по столу, Валера-электрик, ковыряет ложкой засохший "рыбный пирог": "Слышь, в Новотроицк не махнёшь? Там вакансия у меня зятя…". Игорь молчит, смотрит на трещину в кружке с надписью
**Первый абзац:** Катя, художница-оформитель, случайно сталкивается в метро с Ильей, владельцем крупной рекламной компании. Он покупает у нее картину для офиса. Вадим, муж Кати, бывший музыкант, ездит на такси, чтобы платить за съемную мастерскую жены. Вечером Катя готовит ужин на кухне в их скромной квартире, Вадим чинит гитару на балконе. "Опять этот Илья звонил насчет макета", – бросает Катя, пряча телефон под стопку эскизов. Вадим молчит, затягиваясь "Явой". Через неделю