В 1965 году нью-йоркская танцовщица Терри Джионоффрио оказывается в тупике: перелом лодыжки рушит карьеру, обезболивающие затуманивают сознание, а очередной отказ на прослушивании толкает её на безрассудный шаг. Преследуя унизившего её режиссёра, она теряет сознание на улице. Очнувшись в элитном доме Брэмфорд, Терри встречает пожилую пару - Романа и Минни Кастевет. Бездетные супруги предлагают рай: квартиру по соседству, заботу и покровительство. Жизнь налаживается, прослушивания снова приносят
Маленькая пиццерия, заказ на отшибе города. Кунал везёт ужин незнакомцу, а сам попадает в чужой кошмар, который до этого считал выдумкой. Его девушка пишет романы ужасов, и он всегда относился к этому снисходительно. Пока однажды реальность не догоняет вымысел. Старший инспектор Джанетт Килберн и психотерапевт София Крэйвен ищут того, кто убивает молодых людей. Их расследование идёт параллельно тому, что переживает Кунал. Он оказывается внутри истории, которую раньше воспринимал как плод