В центре внимания нашего захватывающего повествования находятся двое публицистов, далеко не знаменитых, но тем не менее талантливых. Эти два автора, надеясь на увеличение своей читательской аудитории и расширение географии своих поклонников, решают отправиться в турне по маленьким городам и деревням. Их путешествия приводят их в Шугартон, небольшой провинциальный городок, который становится сценой их следующего приключения. В Шугартоне они организуют платные чтения своих произведений, что
Лайза Марлоу устраивается няней к семье Барнсов в тихом пригороде Парк-Сити. Том, отец-одиночка, ищет помощницу для дочери-аутистки Софи (8 лет), которая рисует птиц мелками на кухонном полу. «Она справится с графиком терапии?» — спрашивает соседка Дженна, замечая, как Лайза слишком внимательно разглядывает фотографии в семейном альбоме. Няня носит в сумочке старый свисток на красном шнурке, а по вечерам исчезает в гараже, где Том хранит коробки с вещами покойной жены. Софи начинает повторять
Гэвин Карвер, риелтор из Майами, привык торговаться за цены на кондоминиумы в районе Брикелл-авеню. Однажды утром, пока он нервно поправлял галстук с пятном от кофе, клиентка миссис Энрикес ворчала: *«Вы обещали вид на залив, а тут балкон упирается в стену прачечной»*. Вместо извинений Гэвин, пытаясь сменить тему, случайно подслушал разговор двух мужчин в костюмах от Armani в холле своего офиса. *«Доставка в порт в пятницу — никаких ошибок»,* — бросил один из них, поправляя часы Rolex. Гэвин,