Париж начала нулевых. Натали - королева стриптиз-шоу, её номер собирает полный зал, пока в гримёрке не появляется Сандрин. Новая танцовщица отказывает хозяину в домогательствах, и Натали, вступившись за неё, теряет работу вместе с девушкой. Обе оказываются на улице. Сандрин, у которой нет ни жилья, ни опыта, тянет подругу ко дну. Но Натали видит в ней не обузу, а сырой материал. Она учит Сандрин обращаться с собственным телом как с оружием: соблазнять, манипулировать, пробиваться наверх.
Лето 1986 года. Парижанка Дельфин готовилась к отпуску с компанией, но в последний момент друзья уезжают без неё. Она остаётся одна в городе, а потом мечется между знакомыми: гостит у одних, потом у других, едет к морю, в горы и снова возвращается к побережью. Всюду, где бы она ни оказалась, её настигает одно и то же чувство - глухое одиночество среди людей. Дельфин не знает, чего хочет, и не находит ни в ком отклика. Она слушает разговоры о любви и путешествиях, наблюдает за чужими парами, но
Что толкает человека на убийство? Возможно, зверство, жестокость или садистские наклонности. А может, это последний научный эксперимент перед уходом на покой — биологический этюд с живой плотью. Наука, изучающая живые организмы, призвана приносить пользу человеку, но риск всегда велик: первые добровольцы могут не выжить. Иногда исследователь, увлечённый в юности, или на закате своей карьеры, вдруг испытывает непреодолимое желание провести эксперимент с летальным исходом, сталкиваясь с тёмной
Ночная смена развозит авиапочту, а днём он пытается удержать женщину, которая не обязана ждать у окна. Ревность закручивается в тугую пружину: бывший воздыхатель приглашает её на вечер, и герой срывается в слежку. Он выслеживает соперника, но вместо разоблачения натыкается на блондинку, которая уже положила на него глаз. Никаких громких сцен и откровенных трагедий. Ромер выстраивает историю из неловких встреч, случайных взглядов и той тихой паники, когда подозрение уже пустило корни, а