Норман - обычный подросток, проживающий в небольшом городке. Его жизнь наполнена типичными заботами и интересами молодого человека его возраста. Он ходит в школу, проводит время со своими друзьями, пытается привлечь внимание девушек, а также увлекается компьютерными видеоиграми. Игры для него - это не только развлечение, но и способ погрузиться в другие миры, испытать новые эмоции и приключения. Однажды Норман решает опробовать новую виртуальную игру с использованием специальных очков. Но
Аврора копошится в архиве городской библиотеки, перебирая пожелтевшие газеты 1983 года. Ее младший брат Джейк тычет пальцем в заметку о пропаже девочки: «Смотри, тут та же царапина на портрете мэра, что и на нашем чердаке». Они крадутся к старой водонапорной башне, где соседка Мэгги, развешивая белье, бросает: «Не лезьте, куда не просят — мой Бен там в 90-х кричал, будто руки из цистерны хватают». Ночью Лина, их одноклассница, включает фонарик в подвале заброшенной школы — на стене проступают
Юми Хиираги, переехавшая в дождливый городок к северу от Киото, находит в бабушкином доме ржавую швейную машинку «Singer» с инициалами S.H. на боку. Пыльные мотки белых ниток в мастерской пахнут лавандой — Сакура Хиираги, умершая три года назад, зашивала мешочки с сушёными цветами в подкладку кимоно. Когда Юми чинит порванный рукав своей школьной формы, игла сама выводит узор на ткани: силуэт девочки у реки. «Ты всегда видела сквозь ткань мира, Юми-тян», — слышит она голос бабушки, чьи записи в